1.

Andrew知道Jesse要来伦敦演话剧,但他一直都没有下决定去看。

去?还是不去?

不知道,Andrew不知道。但他最终用时间说服了自己:六年了,见一面吧,没事的。

是啊,时间过得真快。不知道他的“不可说先生”还好吗。

2.

不出所料,一到现场,长枪短炮立刻就全都指向了Andrew,紧接着就是一个简短的采访。

Andrew有点紧张。他事先只是粗略地看了一下Jesse的剧本,谈不上有什么深刻的印象——毕竟他到这儿来的主要目的并不是看剧。Andrew忍不住把手搭上自己脖子右侧开始不停地挠:

"Jesse is a friend."

"And I'm excited to see what he's written."

And I'm excited to see him.

3.

找到预订好的位置,坐下,但话剧还未开场。Andrew看着自己手上的宣传单张,不禁发起了呆。他知道自己在昏暗的环境里有点恍惚,但他不知道他开始紧紧盯起了宣传单上那张最显眼的侧脸。

他看起来瘦了。

他还是留着一头卷毛会比较可爱。

那双灰蓝色的眼睛好像还是要把人看穿。

……

直到剧场完全陷入了黑暗,Andrew才回过神来;然后他直接跟纸上的Jesse打了个照面。

海报的设计者也不知存的什么心:那串人头几乎个个都在抬头望天——除了Jesse Eisenberg。唯独他看着镜头,锐利的眼神像是道X-ray,要把人解析殆尽。Andrew立刻把头扭开,抬头看向舞台。

他不想再被“解析”了。

无论是作为Eduardo Saverin,还是Andrew Garfield。

4.

帷幔拉开,灯光亮起,那张熟悉的脸再次真真切切地出现在Andrew面前。

Jesse穿了件白色的圆领T恤配牛仔裤,与隔壁一身衬衫西裤的Kunal Nayyar显得格格不入。从门里冲出来后,Jesse开始变成Ben:他神神叨叨,单词蹦跳出来的速度好似加特林机枪;他手舞足蹈,情绪亢奋,将那个敏感而绝望的“低龄”青年刻画得入木三分。

Jesse的语速太快,但对Andrew来说,这不过已经成了一种习惯;所以他能听出话剧里的每一个笑点,无论是cold joke还是dirty joke。台下的观众偶尔会爆笑,可Andrew只会勾起嘴角附和一下。

这确实没什么好笑的对吧。如果曾经有个人就是这样哄你开心的,这不过是另一部分的习惯。

Habit.多么可恶的一个词啊:它毁灭了生活的乐趣,叫人只留下固执的期待。

Andrew摇了摇头,强迫自己不再去想。他用力睁大眼睛,试图将精力集中到话剧上;可记忆不自觉地给舞台上的某人画上了卷发和GAP,硬是要扯着Andrew坠入旧事。

5.

"When I first met you is the same time you first met me."

"What a coincidence."

第一次见Jesse是在电影的剧本试读会上。那时Andrew正在“声情并茂”地认真读剧本:他还不太了解Eduardo到底是个怎样的人,他在揣摩“他”的性格。于是他换了很多种方式读,读到后来不知为何就变得既夸张又好笑:“I...”

隔壁传来了笑声。蛮清脆的,像是十几岁的少年独有的声音。Andrew抬头,看着坐在他隔壁的卷毛:“Excuse me?”

“Oh hi...”卷毛有点拘谨,毕竟当众偷笑被抓,“I'm Jesse Eisenberg.”

“Mark Zuckerberg?”Andrew看着他紧张的样子,不禁笑了,“Hi, I'm Eduardo Saverin.”

“No, you're Andrew Garfield.”卷毛感觉到自己被接纳了,有点开心,“You're funny.”

“Oops,am I?”Andrew立刻换上一张正经脸;但没过三秒他就先绷不住笑了出来。

卷毛的嘴角勾了上来:“Of course you are.”


他们很快就混熟了。由于剧情需要,Andrew潜意识里已经把Jesse当成了“男朋友”来看待;于是那段时间他跟女朋友矛盾激增。

他当然不会那么直白地跟Jesse说“因为你女朋友最近看我很不顺眼”,只是偶尔会跟Jesse抱怨:“我又跟她吵架了……我不知道该怎么办。”

Jesse看着他笑,不说话。Andrew觉得他好像看穿了自己的心思,一时不知怎么接话,便也傻傻地看着Jesse笑。

Jesse突然开口:“明天有空吗,难得休息。”

“嗯?”Andrew不懂。

“去Boston,我们去吃龙虾。”边说Jesse边勾起了两根手指上下挥动,笑得也有点呲牙咧嘴,“Lobsters, lobsters.”

Jesse式龙虾实在太搞笑了,Andrew忍不住放声大笑起来:“OK,OK,我们明天就去吃龙虾!”

不知是不是他笑得太开心吓到了Jesse,卷毛收起了自己的动作,就那样静静地看着他笑。等到Andrew的笑声终于平静下来后,Jesse轻轻拍了拍他的手:“明天记得早起。”

Andrew愣住了:“嗯。”


电影拍摄进入后期,工作量越来越大,Andrew开始有点吃不消。他偶尔会在等戏的过程中发愣,连跟周围人说笑打趣的精力都没有了。

那次休息的时候他就坐在那里,脸绷得紧紧的,大脑一片空白,视野失焦,只觉得很累。Andrew揉了揉眼睛,试图让自己好受一点,但没有用;他还是木木地挺直了腰坐着,就连Jesse的响指从旁边打到面前了都察觉不到。

Jesse笑得有点无奈:“Hey,Andrew,Andrew,醒醒。”他难得向对方表示亲近,这头乖巧的小鹿居然不理他。

Andrew还是不动。

Jesse干脆在Andrew耳边打了个响指:“你没事吧,Andrew?”

这回小鹿斑比终于有反应了,只是反应有点大:“啊……”Andrew差点跳起来,“怎么了Jesse?”

“你在走神。下一场戏快要开拍了,你小心Fincher先把你拍死。”Jesse耸眉,然后把Andrew从上往下扫视了一遍,“我觉得你最近状态都不太对,回去早点睡。”

Andrew摇头:“不……昨晚我一回去就睡了。”他其实觉得有点奇怪:以前工作量更大的时候,他都没有像现在这么累;可这几天他总是大脑间歇性短路。Andrew不知该怎么向Jesse解释这种情况。他有点苦恼,皱起了眉。

于是某人的手指直接按上了他的眉心:“别皱眉头。”Andrew惊了,一扭头,正对上Jesse那双写满了担心的眼睛。

Andrew在那蓝色的玻璃球里看到过锋利,看到过兴奋,当然更多的时候它平静地闪烁着光芒。但“担心”是第一次见:玻璃球里的蓝色被收束起来,在里头波涛汹涌。这般浓烈的蓝色像安静燃烧的火焰,在Andrew内心点起一盏清醒的灯;他突然就感觉好多了。

“我没事了。”他笑着对Jesse说。

此时Fincher在对面大喊:“嘿小伙子们别聊了!开工!”

Jesse自然地收回了手,起身,接着特别自然地抓着Andrew的手臂把他提起来:“走了。准备好了吗?”

“嗯,我们开始吧。”


如果你不爱一个人,你怎么能在经年流转后仍将所有与他有关的所有事情毫不费力地回忆起来。

宣传期的时候,Andrew一度觉得自己已经把这辈子所有的love都说光了。可他说的每一句都是真话:

"I want him for myself."

"To be his boyfriend, really."

正如他曾经有那么一刻以为这一切会成真:

"I love you.You're my best friend."

"Come. We'll get married. And We'll live in a house together."

 

6.

话剧的下半场画风突变。

Andrew觉得Jesse身上的绝望已经浸入了观众的身上——Jesse is a genius,这点他从来没有说错。但Andrew现在宁可Jesse不是个天才,这样就可以对着他大声say no,喊停这一切:他受不了Jesse跪坐在他面前啜泣、与Kunal竭斯底里地争吵。

Jesse是他内心最深处的那道光,Andrew做不到看他痛苦。

 他想起了砸电脑的那场戏。那时全剧组的人都戏称那是“The Break-up(分手戏)”,Andrew甚至在片场听到有妹子兴奋地小声说:“Fincher导演根本就是在拍爱情片啊。”

可这没有什么可兴奋的,Andrew想。那是他拍The Social Network的过程中最难过的时刻;直到开拍前,他都在努力地消化Mark要背叛Wardo的事实;最糟糕的是焦虑之下他很容易就会把Mark错当成Jesse,以为Jesse要离开他、嫌弃他get left behind。


那个周末Andrew少有的喝了很多酒。直到他抱着酒瓶差点吐出来的时候,他终于灵光乍现,恍然大悟,明白了自己这段时间总是大脑宕机的原因:他对这场戏一直都抱有一种极为抗拒的心理;他不想让这一切发生,他觉得Mark和Wardo就该一直好好的呆在Kirkland,一起为Facebook的成长保驾护航,而不是让“I need my CFO”成为一场噩梦的开端。

而且……他也不想离开Jesse。 

脑子里冒出这种想法时,Andrew被自己吓了一跳。

我喝醉了,Andrew想。

喝醉的小鹿斑比忘了自己没有锁好房门,也没注意到自己一直呜咽着,声音还不小。

于是隔壁房里敏感的卷毛一直因为轻微的酒瓶碰撞声而悬着颗心,根本睡不着;在察觉到其中还夹杂着低沉的抽噎声时,Jesse立刻从床上翻身而起,拖鞋都没穿好就跑到了Andrew的房间去。

打开房门,扑面而来就是一股酒味。Jesse的脸黑了一半。等他发现缩在墙角还在往嘴里灌酒的Andrew时,Jesse的脸已经碳化了。他伸手想抽走Andrew手里的酒:“给我。”

“No.”Andrew摇头。

“Damn it! 你想死吗!再喝下去你会酒精中毒的!给我!”Jesse态度强硬,他用力地把酒瓶从Andrew手中抽出来。

Andrew没被Jesse这样凶过;在酒精的麻痹下,他突然觉得很委屈:“噢你不喜欢我了,你要离开我了,对吗?”那双蜜糖色的眼睛因悲伤而眼角发红。

Jesse正准备把酒瓶扔进垃圾桶,听到Andrew的话后动作顿了顿:“没有。”

“可你向我递来了一份死亡合同。我会朝你砸电脑,会跟你打官司,从此我们再无关系。”

“那是Mark和Wardo,”Jesse终于明白了Andrew的反常从何而来,“不是我和你。”

Andrew的声音带上了哭腔:“我害怕……你不懂Jesse,他们曾经也很好……很好……可是呢?我害怕……害怕……”仅存的理智让Andrew把后面的话吞了回去。

"Afraid of what?"

Jesse蹲下来,直视Andrew。

“I'm afraid you leave me."看着Jesse的眼睛,Andrew再次出现了那种被看穿的感觉。他突然就觉得没什么可隐瞒的了,去他妈的理智。

可Jesse没搭话。房间陷入了寂静,空气凝结成胶体,随便呼吸一口都让人肺部生疼。Andrew渐渐清醒过来,他意识到自己刚刚的话有多么可笑:“对不起,我……”

"Me too."Jesse开口了。

“What..."

Andrew没能表达出他的惊讶——因为Jesse把脸向前凑了过来,轻轻地吻了他。

“好了你现在可以相信我的话了吧我不会离开你的就这样。”Jesse语速飞快,耳朵尖都红了。

“噢……噢噢噢……”Andrew的大脑彻底宕机。

下一秒Jesse的话更是打了Andrew个不知所措:“所以现在给我去洗澡。”

“带着浑身酒气入睡无论对你还是对我都是种伤害,明天你会头疼的。”Jesse解释。

“对你是种伤害?”抓到了终点的Andrew觉得自己的脸烧得滚烫。

“Just sleep.”Jesse终于反应过来,“你喝醉了需要休息没那个精力,而我也没那个想法……我只是想陪着你。”

I just want to accompany you.

那个晚上是Andrew六年来睡得最安稳的一夜。Jesse睡觉时很乖,睡着了就不动了;他一只手枕在头下,一只手轻轻搭在Andrew腰上抱着他,身体半折,像只猫。

入睡前Andrew将他的手绕在了Jesse的手臂上。

他想,他要保护这个人一辈子。

7.

然而Andrew害怕的事情还是发生了。

他相信Jesse爱他,但他不相信Jesse会背叛他的理智。于是六年来,除了每年准时发来的“Happy New Year”和“Happy Birthday”,Jesse几乎完全淡出了他的生活。

Andrew告诉自己,故事总有结局。

此时话剧也演到了尾声。Jesse和Kunal等人站成一排鞠躬致谢:“Thank you! ”

Andrew的思绪随着剧场灯光的亮起而逐渐拉了回来。本来想好好看剧,然后去跟Jesse寒暄一下的,他想。

但现在不行了。

他们还能聊些什么?

该买剧本来看看的。

最后,Andrew给那个封存已久的号码发了条短信:

I saw the past while I was watching your drama. I miss you.

犹豫再三,Andrew又添了两个单词上去。按下发送键的那一刻,Andrew松了口气。

他大步走向门口,跟随人流离开了剧院。

8.

回到后台的Jesse觉得管理Twitter的那个妹子眼神不对。

“Zoe,我觉得你要把‘期待’两个字写到额头上。怎么了?”Jesse边收拾道具,边忍不住问。

憋了一整场话剧的Zoe冲Jesse大叫:“Andrew Garfield!他来看你的话剧了!你见到他了吗?”她连忙打开The Spoils的Twitter页面,献宝一样把手机递到Jesse面前。

Jesse懵了:“噢我不知道……我没有见到他。”

Zoe的眼中则写满了震惊:“他没有找你吗?噢我的天啊……”此刻气氛尴尬,她连忙把手机收起来,“没事了Jesse,当我什么都没说……噢我的天啊我的天啊……”眼见卷毛的气压越来越低,Zoe迅速逃离灾难现场。

 

Jesse有点难过。

Zoe 的话像给他按下了暂停键,让他动弹不得:他的Andrew来了,却不再靠近他。没有什么能比这更糟糕。

即使这是他亲手造成的——但偶尔Jesse会后悔:比如说每年只能给Andrew发新年祝福和生日祝福的时候;比如说现在。

直到短信提示音响起,Jesse才一点点恢复了知觉。他掏出手机,点亮屏幕,看清发件人和内容,愣了很久,然后笑了。


From:Andrew

I saw the past and love while I was watching your drama. I miss you.


9.

From: Jesse
i do.

From:Jesse
When can we eat shellfish in London?

From:Andrew
Now.


-My story is over, but theirs is not.-

新年快乐。

评论(6)
热度(31)
  1. ryeong卷曦 转载了此文字
© 卷曦/Powered by LOFTER